Москва, 1978 год. В столице фиксируют серию афер, где пострадавшими оказываются женщины из привилегированных кругов. Все потерпевшие дают схожие показания: преступник — обаятельный мужчина среднего возраста, интеллигентного вида, мастерски располагающий к себе. После инцидента с попыткой суицида заместителя председателя райисполкома, расследование этого громкого дела поручают опытному капитану милиции Шмакову и старшему лейтенанту Полине Новгородцевой.
Мошенник, предстающий то в образе военного, то священнослужителя, то сотрудника госбезопасности, с легкостью перевоплощается, играя роли от руководителя базы общепита до поэта-диссидента. Любопытно, что ни одна из обманутых им женщин не испытывает к нему ненависти. Расследование усложняется, приобретая личный оттенок, когда аферист узнает, что за ним охотятся столичные оперативники. Он решает провернуть свой коронный номер, однако на сей раз события начинают развиваться совершенно непредсказуемым образом.